15 bulan 4 hari; atau lebih
tepatnya sudah hari ke-460 sejak perkenalan kita waktu itu.
Iya, hari ini adalah hari ke-460;
sampai Agustus ini. Apa kamu mengingatnya? Ya, kamu mungkin tidak mengingatnya.
Kamu mungkin sudah melupakannya. Apa?! Lupa?! Semudah itukah kamu melupakan
awal perkenalan kita yang masih berlanjut sampai sekarang? Apa memang karena
kamu tidak pernah menganggapku, sehingga dengan mudah aku tak pernah ada dalam
ingatanmu? Apa kamu juga tidak mengingat semua kenangan kita? Mungkin memang
itu semua tidak penting; bagimu.
Ya, mungkin kamu pikir aku memang
orang bodoh yang hanya bisa melakukan hal tidak penting, menghitung hari-hari
sejak perkenalan kita; misalnya. Mungkin memang itu tidak berguna, tidak ada
untungnya buatku. Tapi aku suka, suka menjalaninya; walaupun setiap hari harus
menggerakkan jari-jari ini, memulai menghitung dari awal; satu, dua, tiga, dan
seterusnya. Mungkin bagi semua orang itu
membosankan; kurang kerjaan. Tapi bagiku, tidak ada hal yang membosankan selama
hal itu ada hubungannya dengan kamu.